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O jaz: 
que 
veio de 
Xangai 
Art Carneiro foi um pioneiro 
do jazz em Portugal. Nasceu 
e cresceu em Xangai, quando 
a capital económica da China 
era uma das cidades mais 
cosmopolitas do mundo. 
Morreu em 1963, com 58 anos. 
Uma vida curta e singular, tão 
desconhecida como a história 
dos milhares de portugueses 
nascidos naquela grande 
metrópole chinesa 

TEXTO ANTÓNIO CAEIRO 
JORNALISTA, ANTIGO CORRESPONDENTE 
DA LUSA NA CHINA 
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primeira juro session realizada em Portugal decor-
reu a 6 de fevereiro de 1948 no Chave d'Ouro, um 
grande café de Lisboa já desaparecido. No dia se-
guinte, as duas estrelas da noite — Art Carneiro, no 
clarinete, e o norte-americano Pops Whitman, na 
bateria — dominavam a primeira página de "O Sé-
culo", jornal que reivindicava "a maior circulação" 
no país. É uma fotografia a três colunas, com uma 
legenda que ilustra bem o ambiente da época: "O 
ritmo alucinante da bateria e os sons estridentes do 
clarinete põem ao rubro o entusiasmo do auditó-
rio." Mais de 70 anos depois, o jazz já não é a "moda 
que veio dos pretos! Onde não há fá nem dói Tudo 
canta, pula e berra! Txim, txim, txim, pó, pó, pó", 
descrita numa sátira teatral de 1934. Mas aquele 
clarinetista de rosto bonacheirão e traços orientais 
que animou a histórica improvisação continua a ser 
muito pouco conhecido. 

Art Carneiro — nome artístico de Artur José dos 
Santos Carneiro — nasceu, cresceu e iniciou a sua 
carreira musical em Xangai. Era neto do segundo-
-sargento Joaquim dos Santos Carneiro, militar do 
distrito de Coimbra destacado para Macau em 1874 
e que regressou definitivamente a Portugal 16 anos 
mais tarde, deixando no Oriente a mulher, Olímpia 
Maria de Aquino, de ascendência chinesa, e dois 
filhos. O mais velho, Ernesto dos Santos Carneiro, 
pai de Art Carneiro, emigrou depois para Xangai. 

Quase todas as famílias de Macau tinham al-
guém em Xangai. Ernesto Carneiro por lá casou, 
constituiu família e viveu o resto da sua vida. A 
colónia portuguesa era um pequeno território, sem 
grandes oportunidades. Xangai, pelo contrário, es-
tava a tornar-se o maior porto do Extremo Oriente. 

Situado na foz do Yangtzé, o terceiro maior rio 
do mundo, a seguir ao Nilo e ao Amazonas, Xan-
gai foi um dos portos que a Grã-Bretanha obrigou 
a China a abrir ao comércio internacional. Após a 
Guerra do Ópio (1839-42), o velho Império do Meio 
teve também de ceder a ilha de Hong Kong à nova 
superpotência emergente. 

No Reino Unido, aquele conflito é designado 
por Guerra Anglo-Chinesa; na China tem um nome 
menos assético: Guerra Lançada pela Grã-Bretanha 
para Proteger o Seu Comércio de Opio na China. No 
fim, o Governo chinês foi igualmente obrigado a 
pagar uma elevada indemnização pela tonelada de 
ópio que um zeloso comissário imperial apreendeu 
a comerciantes ingleses e que mandou depois quei-
mar numa praia perto de Cantão. 

Radicados há várias gerações na costa sul da 
China, os portugueses foram dos primeiros estran-
geiros a estabelecer-se em Xangai, por volta de 
1850, e durante os 100 anos seguintes formaram 
uma das suas maiores comunidades. Viveram os 
efeitos da Guerra do Ópio, a queda de uma monar-
quia multimilenar, a ocupação japonesa e, por fim, 
uma longa guerra civil, que culminou com a vitória 
do Partido Comunista, em outubro de 1949. Uma 
história de um século nas margens de dois impérios. 

Entre as 48 comunidades estrangeiras residentes 
em Xangai no início dos anos 30, a portuguesa era 
a sexta mais numerosa, depois da japonesa, inglesa, 
russa, americana e indiana. 0s1599 portugueses en-
tão recenseados suplantavam os próprios franceses, 
que governavam a zona entre a Concessão Interna-
cional (International Settlement), administrada pe-
los ingleses, e a velha cidade chinesa. Contando com 
os que viviam fora das concessões estrangeiras e não 
estavam registados no Consulado, o número real se-
ria muitosuperior: cerca de 3 mil, segundo o "North 
China Daily News", o mais influente jornal de língua 
inglesa da cidade. Trabalhavam quase todos em em-
presas inglesas ou americanas, conto empregados de 
escritório, contabilistas, secretárias ou intérpretes. 

No total, havia cerca de 50 mil estrangeiros: uma 
pequena minoria numa população de 3 milhões. Es-
tavam quase todos de passagem, mais tarde ou mais 
cedo regressariam aos seus países. Os portugue-
ses não. "Nunca imaginaram que um dia teriam de 
sair", salienta Jorge Rangel, um antigo governante 
de Macau cujo avó e pai nasceram em Xangai. 

Não conheciam Portugal. "Noventa por cento 
deles não faziam a mais pequena ideia de onde eram 
originários e muitos não sabiam quem foi o primeiro 
antepassado a radicar-se no Oriente", afirma o his-
toriador Jorge Forjaz. Especializado em genealogia, 
Forjaz é o autor do mais exaustivo levantamento de 
famílias macaenses publicado até hoje: uma obra 
em cinco volumes, com 900 páginas cada um. 

Jorge Forjaz fala dos portugueses de Xangai com 
admiração: "Eles foram os nossos primeiros retor-
nados." Como os que vieram das colónias africa-
nas em 1975, de um momento para o outro tive-
ram de deixar a terra onde sempre tinham vivido 
e esperavam continuar a viver. Mas, ao contrário 
dos retornados de Angola ou de Moçambique, não 
tinham propriamente uma metrópole para onde 
voltar e muitos nem sequer falavam português. Al-
guns vieram para Portugal, mas a grande maioria 
dispersou-se pelo resto do mundo, do Pacífico Sul 
à América do Norte. Os seus filhos vivem longe da 
Europa, em cidades construídas por emigrantes de 
muitas raças e religiões, como São Paulo, São Fran-
cisco, Sydney ou Vancouver. 

Alberta Rita Carneiro da Cunha, sobrinha de Art 
Carneiro, veio em janeiro de 1947, via Macau: "Es-
tivemos lá dois meses à espera e em dezembro em-
barcámos no 'Quanza para Lisboa." Tinha 8 anos. 
"O navio vinha de Timor com tropas. Embarcámos 
só nós." O "nós" eram os pais, a avó paterna, Rosa 
Maria Tou, chinesa nascida em Macau, e quatro 
tios, irmãos da mãe, entre os quais Art Carneiro e a 
mulher, Nydia Maria da Luz, pais do professor Ro-
berto Carneiro, futuro ministro da Educação. 

Foi uma viagem demorada, com paragens em 
Bombaim, onde passaram o Natal, Goa e Egito: 
"Lembro-me porque tenho fotografias no Cairo a 
andar de camelo", refere Alberta. O primo Rober-
to, que nasceu em Cascais cinco meses mais tarde, 
não se pode lembrar de nada: "Vinha na barriga da 
minha mãe." 

O "Quanza" chegou a Lisboa a 18 de janeiro de 
1947, um mês depois de ter largado de Macau. A 
chegada do navio foi notícia. Além dos militares 
que haviam terminado a missão nas colónias do Ex-
tremo Oriente, vinham a bordo os restos mortais de 
um antigo governador de Macau, Artur Tamagnini 
Barbosa, e o patriarca das índias, D. José da Cos-
ta Nunes, que viajava acompanhado do secretário 
particular e de um sobrinho. 

A notícia saiu na última página do "Diário de 
Lisboa", 19 linhas a uma coluna, preenchidas em 
boa parte com os nomes dos passageiros mais im-
portantes: os já referidos, mais os oficiais que co-
mandavam as tropas que reve.avam de Timor e 
de Macau, majores Vassalo da Silva e Anibal Chaves 
Tarrinho, respetivamente, e os dois acompanhan-
tes do patriarca das Índias, os sacerdotes Machado 
Lourenço e Manuel Costa Nunes. 

Ninguém mencionou que naquele dia e daque-
le navio desembarcou um dos primeiros músicos 
portugueses de jazz. "Art Carneiro foi um pioneiro, 
sem dúvida", afirma o musicólogo João Moreira dos 
Santos. "Antes dele, o jazz que se tocava por cá era 
muito incipiente:' Foi também dos primeiros retor-
nados de Xangai a chegar a Lisboa, mas na altura 
essa palavra não fazia parte do nosso vocabulário. 

Berço da modernização da China — onde nasceu 
a grande indústria chinesa, o cinema e o Partido Co-
munista Chinês —, a terra natal de Art Carneiro era 
mundialmente conhecida como "Paris do Oriente" 
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CONFLITO  Canhões em Takou, na foz do rio Pei, China, 1860, durante a Segunda Guerra do Ópio, 
e fumadores de dopo, num retrato de 1867 do artista William Thomas Saunders 

Quase todas as famílias 
de Nlacau tinham alguém 
em Xangai. colónia portuguesa 
era um pequeno território. 
sem grandes oportunidades 

e "capital asiática do jazz". "Seio ojazz, Xangai não 
seria Xangai". escreveu um jornalista do "New York 
limes" em 1922, o amem que a Whitey Smith's Or-
chestra se instalou na grande metrópole chinesa. 

Havia centenas de cabarés e salões de baile, al-
guns dos quais nunca fechavam. O jazz era "o ritmo 
de Xangai", dizia a publicidade, e a Whitey Smith's 
Orchestra "ensinou os chineses a dançar". A últi -

ma frase é atribuida à romancista Pearl Buck, filha 
de missionários presbiterianos que viveu mais de 
duas décadas na China. O seu livro mais conheci - 
do, passado numa aldeia chinesa — "Terra Bendi-
ta" ("Cood Earth") saiu em 1932, sete anos antes 
de a escritora ganhar o Prémio Nobel da Literatura. 

Baterista, filho de emigrantes dinamarqueses 
estabelecidos na Califórnia, Whitey Smith che-
gou em setembro de 1922, contratado pelo dono 
de um bar americano. Tinha 25 anos. "Sabia tanto 
da China como a China sabia acerca de mim", es-
creveu Whitev Smith nas suas "Memórias". Cinco 
anos depois, a.  sua orquestra estava a tocar na festa 
de casamento do generalíssimo Chiang Kai-shek 
com Soong Nlay ling, que reuniu 1300 convidados 
num dos melhores hotéis da cidade. O líder do Par-
tido Nacionalista, futuro Presidente da China, tinha 
acabado de romper com os comunistas. 

Numa fotografia publicada em 1926 num jor -

nal americano de Xangai lá está Artur Canteiro — 
"lhey are all here, Whitey and his gang." O músico 
português tinha 21 anos. Era o mais velho de cinco 
irmãos. Estudou Engenheira Civil na Universidade 
Aurora, fundada por jesuítas, "mas a contragosto", 
conta o filho, Roberto Carneiro. "A sua grande pai - 
xão, que condiciona toda a sua vida, é a música." No 
Conservatório de Xangai, o seu instrumento prefe-
rido era o violino. Depois descobriu o saxofone, o 
trompete e o clarinete. No total, "tocava 14 instru-
mentos, incluindo o pesado acordeão de teclas". 

Integrado na Whitey Smith's Orchestra ou com 
a sua Art Carneiro Band, o pai do antigo ministro 
tocou nos locais mais famosos de Xangai, desde 
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MEMÓRIA  Roberto Carneiro. antigo ministro da Educação, lembra-se de estar num hotel na China e de o músico 
mais velho da Old Jaz. Band. um saxofonista com 90 anos, dizer-lhe que se recordava do seu pai. Art Carneiro 

o Majestic ao Cathay Hotel (atual Fairmont Peace 
Hotel), junto á marginal. "'linha uma vida muito 
noturna, muito boémia", diz o filho. O seu primei-
ro casamento, com uma inglesa nascida na China, 
não durou muito. A paz também não. 

O Japão já tinha atacado Xangai com extre-
ma violência, mas a invasão desencadeada a 13 de 
agosto de 1937 foi ainda mais arrasadora. Depois 
de Pequim e Tianjin, o alvo do exército japonês 
era agora a maior e mais moderna cidade chine-
sa. Aquele dia ficaria gravado na memória coletiva 
como "o sábado sangrento" 

A batalha durou três meses — a mais longa da 
que os chineses chamam Guerra de Resistência 
contra o Japão, que se arrastou por oito anos. Os 
números apurados por Frederic Wakeman Jr, his-
toriador da Universidade de Berkeley, falam por si: 
cerca de 300 mil soldados morreram, centenas de 
milhares de pessoas ficaram sem casa, 900 fábricas 
e oficinas foram destruídas, 600 mil trabalhadores 
perderam o emprego... 

Em menos de três meses, cerca de 600 por-
tugueses foram evacuados de Xangai. O número 
corresponde a quase um terço dos que estavam re-
gistados no Consulado. A bordo do navio francês 
"Aramis", que saiu para Hong Kong a 20 de agos-
to, com centenas de refugiados de várias naciona-
lidades, a comunidade portuguesa até aumentou. 
Durante a viagem, Isabel Rosário deu à luz uma 
rapariga e à chegada, no dia 25, "mãe e filha esta-
vam ambas de boa saúde", noticiou o jornal "South 
China Moming Post". 

Um pouco mais de metade dos refugiados por-
tugueses (335) seguiram para Macau e os restantes 
ficaram em Hong Kong, onde muitos tinham fami-
liares. Art Carneiro também ficou na colónia britâ-
nica, contratado pelo Peninsula Hotel. Era — e é —
um dos mais famosos hotéis do Extremo Oriente. 
Segundo Roberto Carneiro, "como solista", o pai 
tocava plano nas horas do almoço e do lanche, e 
à noite, à frente de uma orquestra constituída so-
bretudo por músicos filipinos, "fazia as delícias dos 
clientes do hotel e dos residentes amantes da boa 
música ou de um bom pé de dança". 

Em dezembro de 1941, horas depois de ter ata-
cado Pearl Harbor, a aviação japonesa começou a 
bombardear Hong Kong. Após quase três semanas 
de combates e mais de 6 mil mortos, a ilha rendeu-
-se. A rendição foi assinada no Peninsula, onde o 
governador Mark Aitchison Young ficaria retido 
durante dois meses, antes de ser transferido para 
uma prisão em Xangai. 

Para a população de Hong Kong, os três anos e 
oito meses de ocupação japonesa foram um pesa-
delo quotidiano. Sempre que se cruzavam com um 
soldado japonês, os chineses tinham de curvar-se, 
e se não o fizessem eram esbofeteados ou mesmo 
presos, conta a escritora Jan Morris. Havia execu-
ções públicas. Lojas, hotéis, cafés, ruas e outros lu-
gares conhecidos passaram a ter nomes japoneses. 
O Peninsula tornou-se o Toa (Asia Oriental Hotel). 

"Mas nem tudo são agruras", diria Roberto Car-
neiro. Os seus pais conheceram-se quando os ja-
poneses já estavam a atacar Hong Kong. A mãe, 
Nydia Maria da Luz, era "uma formosa jovem" de 
18 anos que trabalhava de dia como empregada de 
limpeza e à noite cantava em hotéis acompanhada 
por um grupo de músicos filipinos. Art "enamora-
-se dela e da sua voz, e os amantes celebram sob a 
chuva de morteiros e silvos de tiroteio um pacto de 

vida", que se manteve até à sua prematura morte, 
em 1963, escreveu o filho. 

No final de 1942, num "contexto de carência ge-
neralizada", incluindo água potável e produtos ali-
mentares, Arte Nydia decidiram ir para Macau, onde 
a avó paterna do músico e outros familiares conti-
nuavam a viver. A colónia portuguesa foi o refúgio 
de milhares de pessoas, sobretudo chineses do in-
terior da China. Durante a guerra, a população mais 
do que triplicou, atingindo o meio milhão em 1945. 

Com músicos filipinos que conheceu em Hong 
Kong e outros recrutados localmente, Art formou 

uma banda que atuava regularmente no Hotel Ri-
viera, animando "chás e noites dançantes". "Sur-
giu assim o primeiro músico português (profissio-
nal da noite) em Macau", recordaria o músico ma-
caense Rigoberto Rosário Jr. 

Terminada a guerra, a família de Art Carnei-
ro regressou a Xangai. Não foram os únicos. O 
número de residentes portugueses registou mes-
mo uma subida, passando de 2043 em 1945 para 
2281 no ano seguinte. Xangai continuava a ser um 
íman. Não era, contudo, a melhor altura para re-
gressar. A guerra entre nacionalistas e comunistas, 

O "Quanza" chegou a Lisboa a IS 
de janeiro de 1947, um mês depois 
de ter largado de Macau. _11ém dos 
militares que haviam terminado 
a missão nas colónias do Extremo 
Oriente, vinham a bordo os restos 
mortais do antigo governador 
Artur Tamagnini Barbosa 
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\o outono de 1946, a família 
Carneiro estava de novo a 
partir, "reduzida a parcas malas 
de roupa e pertences", salientou 
o filho de Art. O destino, 
desta vez, seria Portugal 

interrompida durante a ocupação japonesa, iria re-
começar em breve. 

No outono de 1946, a família Carneiro estava de 
novo a partir, "reduzida a parcas malas de roupa e 
pertences", salientou o filho de Art. O destino, des-
ta vez, sena Portugal, "um mundo culturalmente 
distinto e desconhecido", onde teriam de "recons-
tituir um património a partir da estaca zero". 

Apesar do apoio militar dos Estados Unidos, os 
nacionalistas perderam a guerra no continente chi-
nés. O que restava — e resta — da velha República 
da China (sem o adjetivo popular) ficou reduzido 

ilha de Taiwan. Em Pequim, no dia 1 de outubro 
de 1949, o líder do Partido Comunista, Mao Tsé-
-Tung (Mao Zedong), anunciou o nascimento de 
uma "Nova China", a República Popular da China. 

Grande parte das empresas estrangeiras deixou 
Xangai, e com a sua saída o emprego de muitos 
portugueses desapareceu. Quando o Consulado de 
Portugal fechou, em outubro de 1952, a comuni-
dade estava reduzida a poucas fanulias. Elia Gra-
ça, futura grande mestre de bridge da seleção de 
Hong Kong, e a sua mãe, Augusta Maria Monteiro, 
foram os últimos a sair, em 1963, apurou o genea-
logista Jorge Forjaz. 

Na fanulia de Art Carneiro, todos sabiam música: 
a irmã, Alice, tocava piano, e os dois irmãos, Alberto 
e Francisco Xavier, contrabaixo e guitarra elétrica. 
Depois de virem para Portugal, tocaram juntos no 
Casino Estoril, no American Clube no paquete "Vera 
Cruz", que fazia a carreira para o Brasil e a Argen-
tina. "Xangaineses fazem sucesso em Lisboa", no-
ticiou um jornal inglês de Xangai em junho de 1947. 

O quarteto chamava-se The Cathay Ambassa-
dors, uma evocação do famoso Cathay Hotel e do 
reino de Cataio, o nome que os antigos ocidentais 
davam à China. Pensaram estabelecer-se na Amé-
rica do Sul, mas devido à "enorme instabilidade 
política" da região mudaram de ideias. Já tinham a 
sua dose de incerteza politica. 

Fluentes em inglês, os irmãos de Art arranjaram 
emprego em companhias americanas e acabaram 
por emigrar para os Estados Unidos. Ele não foi, 
mas andou lá perto. Em 1949, a Força Aérea nor-
te-americana contratou-o para tocar na Base das 
Lajes, nos Açores, onde já tinham atuado Frank Si-
natra e a Glenn Miller Orchestra. Dizia-se que lhe 
foi "oferecido um vencimento mensal de 10 contos, 
ordenado equivalente ao auferido pelo governador 
civil de Angra do Heroismo". 

Art Carneiro era um nome conhecido nos meios 
musicais. Antes de se fixar em Portugal, tocou em 
vários países da Ásia e da Europa. Um jornal açoria-
no, o "Diário Insular", apresentou-o aos seus lei-
tores como "artista de fama internacional". Viveu  

mais de uma década no arquipélago, acompanhado 
pela mulher e o único filho. 

A sua "intensa atividade" nos Açores — afirma 
Roberto Carneiro — permitiu-lhe construir "uma 
ponte entre o rigor da sonoridade clássica e a cria-
tividade e beleza do jazz e de outros ritmos musi-
cais". Atuava com uma "orquestra de dança" de 
12 músicos — todos de fato escuro, camisa bran-
ca e laço — e com um quarteto constituído por ele 
próprio (clarinete), Luís Soares (guitarra), Alberto 
Coelho (piano) e Alberto Mateus (bateria). 

"Tocava todos os fins de semana na base, e às 
vezes também em Angra", recorda José Ribeiro 
Pinto, da Associação Cultural Angrajazz. "Na altura 
era identificado como músico macaense. Não sabia 
que ele era de Xangai, estava convencido que vinha 
de Macau", acrescenta. 

Jorge Forjaz, nascido em Angra do Heroísmo, 
em 1944, lembra-se bem desse tempo: "Na minha 
juventude, dancei muitas vezes ao som do Art Car-
neiro. Ele tocava todos os instrumentos: clarinete, 
piano, trompete..." 

Morreu a 10 de outubro de 1963, num hospital 
de Lisboa, com 58 anos. O óbito foi anunciado na 
coluna de necrologia do "Diário de Notícias": sete 
linhas de texto, apenas, no meio de outras mortes. 

A viúva e o filho passaram a viver "com pouco 
mais de 500 escudos por mês": "Tivemos de ven-
der património, inclusive os instrumentos do pai —
saxofone, clarinete, trompete, fagote, oboé e final-
mente o piano", recordou Roberto Carneiro em 2014, 
numa entrevista a Anabela Mota Ribeiro. Até o futu-
ro ministro receber uma bolsa de estudo, o princi-
pal apoio veio dos tios, irmãos de Art Carneiro: "De-
cidiram quotizar-se para nos ajudar a sobreviver." 

Num "ensaio subjetivo" sobre a identidade na-
cional publicado no ano passado, Roberto Carneiro 
define-se como um "luso-oriental", "gerado no lon-
gínquo Império do Meio", cuja "língua materna e de 
afetos primaciais", falada em casa com os pais, era 
o inglês. O pai iniciou-o na música — precisamente 
no Hot Clube de Portugal, um dos mais antigos clu-
bes de jazz da Europa, fundado poucas semanas de-
pois da histórica jam session no café Chave d'Ouro. 
O jovem Carneiro acabou por ingressar no Instituto 
Superior Técnico, onde se licenciou em Engenharia 
Química, mas a música continuou viva na família. 
Joana Carneiro, ex-maestrina titular da Orquestra 
Sinfónica Portuguesa, é neta de Art Carneiro. 

Roberto Carneiro foi ministro da Educação en-
tre 1987 e 1991, no primeiro Governo de Cavaco 
Silva com maioria absoluta. Foi também nessa al-
tura que o primeiro-ministro português acordou 
com o homólogo chinês a transferência de Macau 
para a China. 

Mao Tsé-Tung já tinha morrido. O seu retrato 
continuava — e continua — afixado na Porta da Paz 
Celestial, no centro de Pequim, mas a linha políti-
ca mudara. Em vez do "aprofundamento da luta de 
classes", o "desenvolvimento económico" era ago-
ra a "tarefa central". O novo líder, Deng Xiaoping, 
defendia a abertura do pais ao investimento exter-
no e aos "avançados métodos de gestão dos países 
desenvolvidos". 

Em dezembro de 1980, a geréncia do antigo Ca-
thay Hotel, onde Art Carneiro tocou, investiu na 
nostalgia: com a ajuda de um trompetista reforma-
do da Orquestra Sinfónica de Xangai, Zhou Wan-
rong, criou a Old Jazz Band. 

Mandado construir por um judeu de origem ira-
quiana chamado Victor Sassoon, o hotel é uma das 
joias do património art déco da cidade. Depois de 
1949, foi nacionalizado e mudou o nome para Peace 
Hotel. O jazz, entretanto, desapareceu. Era um sím-
bolo da "narcótica e corrompida" cultura americana 
e, como tal, uma música "desprezível e sombria", 
com um "ritmo obsceno", afirma Mo Li, um inves-
tigador da Universidade de Kent. Durante três dé-
cadas, "ninguém tocou jazz na China Continental". 

Como o pianista Cai Ziping, cofundador da nova 
banda, Zhou Wanrong tocou em 1947 na orques-
tra de Jimmy King, a primeira big band constituída 
exclusivamente por chineses. O Old não se refe-
ria apenas ao reportório: todos os músicos da nova 
banda eram veteranos. Eram e continuaram a ser: 
em 2017, o mais novo, o saxofonista Li Minsheng, 
tinha 76 anos. Atuavam no bar ao fundo do lobby, 
onde nada parecia ter mudado: a mesma porta gi-
ratória, paredes e colunas forradas de mármore, 
candeeiros de ferro forjado, ventoinhas suspensas 
do teto, o longo balcão de madeira. Até o cheiro era 
odo passado. 

A Old Jazz Band do Peace Hotel converteu-se 
rapidamente numa atração turistica. Vinham em 
excursão chineses ultramarinos e "compatriotas" 
de Taiwan. Tinham a mesma idade dos músicos, 
que tocavam para eles 'In the Mood', 'Moonlight 
Serenade' e outros antigos êxitos de Glenn Miller. 
O bar tornou-se também um local de peregrina-
ção para os dignitários estrangeiros que visitavam 
Xangai. Os Presidentes Bill Clinton e Jorge Sampaio 
foram alguns dos estadistas que assinaram o livro 
de honra da casa. 

Em setembro de 2013, Roberto Carneiro e a mu-
lher, Maria do Rosário Amaro da Costa, também 
foram ao Peace Hotel, numa viagem à China orga-
nizada pelo Centro Nacional de Cultura sob o lema 
"Os Portugueses ao Encontro da Sua História". A 
gerência do hotel passara para uma multinacional 
com capitais árabes e suecos sedeada no Canadá, 
mas a Old Jazz Band mantinha-se. 

Naquela noite, o bar onde a orquestra toca "es-
tava cheio, com muita gente à porta, à espera de 
lugar". O antigo ministro levava a partitura de um 
clássico da década de 50, 'Misty', a música de Erroll 
Garner com que Art Carneiro costumava terminar 
as suas atuações. Pediu para tocarem aquela peça. 
E, no final da sessão, "o músico mais velho da Old 
Jazz Band, um saxofonista com 90 anos", veio di-
zer-lhe que se recordava do seu pai: "Não se conhe-
ceram, mas lembrava-se de ter ouvido falar dele", 
conta Roberto Carneiro. "Vieram-me as lágrimas 
aos olhos." • 
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